ALMENDRA DEL SUEÑO

Almendra del sueño

Entre la razón y la pasión esta la almendra del suicidio.

Que más antes ha sido

Para nombrar así las cosas

Qué más antes nos ha empujado

Para salir de algún sueño

Para ser encendido entre uno y otro instante

Inicialmente aún

¿Qué vemos / abrimos / tocamos?

Completa en todo su esplendor.

No varía ni en la palabra su espesura imaginaria,

Su aparición perfecta en el ojo más cuidado

Su preciso momento de nombrarla

Su forma reflejada, necesaria

A cualquier tiempo / precipicio

Posibilidad de estar ahí

En la permanencia de las cosas.

Existe la posibilidad de nombrar la almendra

Y no depender del ayer

Del ahora

De lo justo para que alguien calle las cosas

Que en el sueño pueden nombrarse

Algarabía del vacío / larva en ese hacer de siempre.

Desear una puerta

Siempre a la medidas de la imagen

Del que puede entrar o salir

Hacer en ese equilibrio la posibilidad

De lo que se piensa

Copa incendiada hecha forma

Mirada izquierda

Orificio del odio que mueve asombros

Sublevación del mar ante cualquier fatiga

Y nadie toca la almendra que se ha soñado.

POETAS DE CHIAPAS / INDICE DE POETAS

UN VIAJE

UN VIAJE

Rasqué la superficie de un pedazo del mundo:

Un fatigado viaje por seis partes de Europa

Bajo un sistema cómodo de pagos.

Vi parís, Londres, Viena,

Roma, Madrid, Lisboa.

Puedo morir en paz

Por que vi el mar en Nápoles,

De muy lejos al papa,

De muy cerca la antigua dimensión de las cosas.

Viendo a mi niño recién nacido

Me he puesto a pensar:

¿Algún día pondrá sus pies en las estrellas

sólo por un enganche y diez mensualidades?

POETAS DE CHIAPAS / INDICE DE POETAS

UN PUEBLO DE CHIAPAS

UN PUEBLO DE CHIAPAS

Sobre el poblado

Cae un crepúsculo en cruz

Parado atrás del norte,

Miro al sur.

Veo corre la vida

De la gente sencilla,

Los diáfanos caminos,

Las piadosas estampas.

La vaca del cuento no puede ser distinta a la que veo.

Todo obedece al ángelus,

El crepúsculo, el rezo, la nostalgia;

Todo viene del alba,

El despertar, la ordeña, la esperanza.

Pero existen también las noches tibias,

Los plenilunios rosa,

El cuento de tío Pedro

Y el germen del copal en nuestras bocas.

Pienso en las ciudades,

En las flores y el cieno,

En el ideal y la miseria,

Y oigo que el viento

Es motivo también de nuestra historia.

En las serenidades campesinas

El viento también cuenta:

Es tío Pedro al oído que nos habla

De la paloma en los maizales,

De aquel tímido olor a flor de mayo,

De ritos y leyendas,

De novedades y de quejas.

Ah, por que el viento también trae

La dirección azul de cada serenata,

Nos informa de la rural marimba en ejercicio,

Y del significado de un listón en el pelo

Y un puñal en el alma.

Ay, quieta voz del pueblo,

Sencilla como el entierro de un niño,

Como el sabor del agua,

Como una campesina declaración de amor,

Aquí, parado ante el crepúsculo,

Te hermano con mi voz.

POETAS DE CHIAPAS / INDICE DE POETAS

PINCEL Y ESTAMPA

PINCEL Y ESTAMPA

Cromática, como la bugambilia

De mi patio,

La vecina de enfrente

Va al mandado.

Lleva su jicalpestle entre las manos

Y la calma del barrio entre los labios.

Pinta como un mural

La calle

Su caminar gracioso,

Y ondula como un pez en la corriente

Sobre las estrecheces del mercado.

Deja aquí fresca estela

De un aroma sencillo;

Deja allá un comentario

Que despierta

Un rumor de corriente sobre el patio.

Ágil como los párpados discute

De cosas y de precios,

Mientras que las palomas de su pecho

Se van, se van

Muy lejos de mis ojos.

Intranscendente como un gesto

De una muchacha entre muchachos,

Su devenir pinta un boceto

Entre las callejuelas del anhelo.

Yo la miro como la bugambilia de mi patio

Mañanera y graciosa,

Como un suave pincel que le robara

Un pedazo de luz a las auroras

De los campos de Chiapas.

POETAS DE CHIAPAS / INDICE DE POETAS

LA VID Y EL LABRADOR

La vid y El Labrador

A veces lamento

Que esta vida se prolongue incierta,

Sin el claro interior que imanta el todo,

Lo reconstruye y lo personifica;

Pero pasa don Pedro por la calle

Y yo me acerco a él,

Al goce opaco de su lento vivir,

A la cómoda angustia de su resignación en Dios,

Y me torno en discípulo de su sabiduría unitaria,

En oveja y en pan de su ignorancia.

Ay, mi hermano del pueblo,

Toda la zozobra del mundo

Se aleja en él más simple

De tus quehaceres resignados.

POETAS DE CHIAPAS / INDICE DE POETAS

LA LIBERTARD

LA LIBERTAD

Es molesto ceñirse a las formas tradicionales.

Tener un recién nacido en los brazos,

Un sueño en espera de su estallido,

Una verdad a punto de descomponerse.

Si cuidamos, es necesario precaver

Que el silencio no melle sus filos,

Que la ventana no espíe nuestras intimidades.

Por eso es preferible el espacio vacío,

El pulso sin latidos,

La planicie tendida bajo los pies de nadie.

Sólo así es posible el equívoco,

La omisión, el engaño9.

Sólo así estaremos felices

Creando, inventando,

Respirando con los pulmones limpios de la tarde.

POETAS DE CHIAPAS / INDICE DE POETAS

LA BODA CELESTIAL

LA BODA CELESTIAL

Allá por Mitotic

El amor nace como el maíz

Por ciclo y en decoro.

Diecinueve cosechas sobre el mozo,

Sobre ella quince cielos.

Y pese a la vecina que prueba

Con su experiencia de inflamar minucias,

Y a los plantíos que resienten males,

Una mañana enflora la comarca

Y hasta el tálamo bajan de las nubes,

Copos que riegan la pureza eterna

Como la lluvia de los sembradores.

POETAS DE CHIAPAS / INDICE DE POETAS